





OD AUTORA 


Autor, w nawiazaniu do swojej poprzedniej 
sztuki o charakterze gry snów, ,,Do Damasz- 
_ ku”, próbował w niniejszej sztuce naśladować 
 nieskoordynowana, lecz pozornie logiczną forme 
snu. Wszystko może się wydarzyć, wszystko 
| jest możliwe i prawdopodobne. Czas i miejsce 
nie istnieją. Na błahej podstawie rzeczywistoś- 
me ei fantazja snuje i tka nowe wzory: mieszaninę 
>... wspomnień, przeżyć, swobodnych pomysłów, 
= nonsensõw i improwizacji. | 
Osoby rozdwajają się i podwajają, są dublo- 
wane, roztapiają się, zagęszczają i jednoczą. 
Lecz ponad wszystkimi stoi jedna świadomość: 
Poety. Nie ma dla niego żadnych tajemnic, 
żadnych niekonsekwencji, żadnych skrupułów, 
żadnych praw. Nie wydaje wyroków ani nie 
uwalnia, tylko relacjonuje. I tak jak sen naj- 
częściej jest bolesny, rzadziej zaś pogodny, ton 
smutku i współczucia dla wszystkiego, co żyje, 
i przewija się przez zwiewne opowiadania. Sen — 
oswobodziciel, często bywa męczący, ale gdy 
męka jest najbardziej dojmująca, przychodzi 
przebudzenie i godzi cierpiącego z rzeczywistoś- 
cią, która — bez względu na to, jak bolesna — 
w danej chwili wydaje się rozkoszą w porów- 






naniu z męczącym snem. 


Przełożył Zygmunt Łanowski 





Lech Sokól 
O „GRZE SNOW” 


Gra snõw napisana w roku 1901 naležy do 
tych sztuk Strindberga, ktõre bardzo daleko 
odchodza od kanonõw, zwlaszcza powierzchow- 
nie rozumianego, naturalizmu. W tej tak waž- 
nej dla rozwoju nowoczesnego teatru sztuce 
autor próbował zgłębić naturę snu i znaleźć dla 
niego wyraz dramatyczny. Strindberg pisze, że 
zarówno trylogia Do Damaszku, jak Gra snów 
mają „naśladować nieskoordynowaną, lecz po- 
zornie logiczną formę snu”, że ponad postacia- 
mi i wydarzeniami stoi świadomość Poety, któ- 
ry śni. Akcja dramatu jest mentalna, nie real- 
na, i Poeta sprawuje nad nig suwerenną wła- 
dzę. 

Powstaje pytanie, na ile autor rzeczywiście 
pragnął dać w swoim dziele opis czy zapis snu, 
na-ile zaś sen jest materią, która została pod- 
dana obróbce? Jakiego rodzaju obróbce? W no- 
cie Od autora mówi się o sekwencjach sennych 
jako o ,,zwiewnych opowiadaniach”. Strindberg 
wiedział, iż nazbyt daleko posunięta wierność 
wobec snu może zniszczyć porozumienie z wi- 
dzem czy czytelnikiem sztuki. „Zwiewne opo- 
wiadania”” muszą stać się narracją dramatyczną 
sztuki i muszą posiadać dający się odczytać 


sens, symbol, przesłanie, czy jak jeszcze ina- | 


czej chcielibyśmy ich znaczenie określić. Sen 
nie jest dla Strindberga nic nie znaczącą grą 
wyobraźni człowieka śpiącego, jest formą ko- 
mentarza do cierpień życia, zwykle bardziej 
nawet bolesną niż samo życie. 

Strindberg posiadał znaczną wiedzę o snach, 
zarówno praktyczną jak teoretyczną. Jego zain- 
teresowanie snami było równoległe (niekiedy 
wcześniejsze) z zainteresowaniami Zygmunta 
Freuda, którego dzieła jednakże nie były mu 
znane. Wielkie dzieło Freuda [Interpretacja 
snów, powstało w r. 1899, a więc w rok po na- 
pisaniu przez Strindberga dwóch części Do 


Damaszku. Równoległość wysiłków Strindberga 
i Freuda w sposób zrozumiały zachęcała kryty- 
ków do psychoanalitycznych interpretacji Gry 
snów. Dla naszych celów wystarczy stwierdzić 
poetycki charakter Gry snów i zapytać o ele- 
mentarne znaczenie wędrówki Córki Indry 
przez ziemię. 

Poetyckość Gry snów nie polega na poetyckoś- 
ci dialogów, ani nawet na poetyckim Prologu 
i finale sztuki; jest głębsza i obejmuje kompo- 
zycję całości. Strindberg, podobnie jak w try- 
logii Do Damaszku, jest przede wszystkim poe- 
tą sceny, a nie słowa. Z, pozoru chaotyczna kom- 
pozycja ujawnia swoją wcale spójną logikę, gdy 
dostrzeżemy, że dramat ten jest kompozycją 
snów i wizji, a nie dialogów. Logika kompozy- 
cji okaże się logiką snu. Owa logika snu służy 
przesłaniu, jakie przynosi Gra snów. Córka In- 
dry zstępuje na ziemię, by przyjrzeć się życiu 
ludzi. Jej spojrzenie jest szczególnie ostre, gdyż 
jest spojrzeniem z zewnątrz, spojrzeniem nie- 
uprzedzonego obserwatora. Odbywa podróż 
przez ziemię, doświadcza ludzkiej doli, a to, co 
wynosi z tych doświadczeń, zamyka w słynnym 
refrenie: „Biedni ludzie”. 


Całość ujęta jest w klamrę logiczną: Poeta za- 
pada w sen i budzi się. Czy Poeta to sam Strind- 
berg? Poeta jest raczej medium autora, które 
śni i wyraża w swym śnie nurtujące autora 
problemy i przekonania. Strindberg wprowadził 
na scenę siebie samego w formie osobowości 
rozszczepionej na kilka postaci — Oficer, Ad- 
wokat i Poeta (różny od poety z noty Od auto- 
ra!). Te postacie pozwalają na przedstawienie 
różnych aspektów osobowości Strindberga, uję- 
tych tak, jak je sam widział. 

W sennej materii, z jakiej zbudowana została 
sztuka, dostrzegamy wyraźną ingerencję świa- 
domości, intelektu, który porządkuje, łączy, roz- 
jaśnia „zwiewne opowiadania” snów. Jedno- 
cześnie ważne cechy najprawdziwszego snu zo- 
stają zachowane; przykładem są niezmiernie 
charakterystyczne przemiany przedmiotów, któ- 
re raz są czymś, a później nagle stają się czymś 
innym (przekształcenia drzwi, drzewo zamienia 
się w wieszak, a następnie w kandelabr). 


W Grze snów, odpowiednio przekształcając 
marzenia i wizje, Strindberg wyraził myśl waż- 
ną dla tego okresu jego twórczości i podjętą 
w „sztukach kameralnych”: życie jest podobne 
do piekła lub co najmniej czyśćca, ale — jak 
moneta — posiada dwie strony: druga z nich 
jest jasna, piękna, radosna. Nie da się ich od 
siebie oddzielić i nawet najpiękniejszy kwiat — 
jak pisał Strindberg — zapuszcza korzenie w 
błoto. 


z - Ze wstępu do Wyboru Dramatów 
w Bibliotece Narodowej 
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Z DZIENNIKA STRINDBERGA, 
18 LISTOPADA 1901 NA DWA DNI PRZED 
UKONCZENIEM ,,GRY SNOW” 


Czytam o naukach religii hinduskiej. — Cały 
świat to jedynie złudzenie... Boska arcypotę- 
ga... pozwala się uwieść Mai, czyli popędowi 
prokreacji, Boska arcymateria zatem popełnia 
grzech przeciw sobie samej (miłość jest grze- 
chem; to dlatego udręki miłości są najgorszym 
z istniejących piekieł). Świat istnieje zatem je- 
dynie z powodu grzechu, jeśli on rzeczywiście 
istnieje — gdyż jest jedynie wizją widzianą we 
śnie (w ten sposób moja Gra snów jest obrazem 
życia), fantomem, którego zniszczenie jest za- 
daniem ascezy. Ale to zadanie nie zgadza się 
z popędem miłosnym i rezultatem końcowym 
jest nieprzerwane wahanie się między podnie- 
ceniem ciała a pokutniczą udręką! — Wydaje 
się to rozwiązaniem zagadki świata! — Odkry- 
łem powyższe w historii literatury, właśnie wte- 
dy, gdy zamierzyłem zamknięcie sztuki marze- 
nia sennego ,,Rosnacy zamek”. (...) Obecnie ,,re- 
ligia hinduska” poddała mi wyjaśnienie mojej 
sztuki marzenia sennego i znaczenia córki In- 
dry, tajemnicę Drzwi = Nicość. 


Przełożył Lech Sokół 


Arthur Adamov 


O TEATRZE STRINDBERGA 


Strindberg, który Gra snów chciał napisać 
drugą Burzę nie dorównał pewnie modelowi, 
lecz nawet przy tym odchyleniu od niego, na 
jakie sobie pozwolił, otworzył nową drogę dla 
dramaturgów jutra. W Grze snów bardziej 
jeszcze niż w innych sztukach przedmioty żyją 
własnym życiem... Wszystkie te przedmioty po- 
przez miejsce, które im dano, a potem zabrano, 
tworzą atmosferę marzenia, rozciągają prze- 
strzeń, zmieniają czas. Istoty ludzkie z kolei 
ukazują się jako przedmioty; są to istoty, któ- 
rych Strindberg się boi. Cały teatr Strindberga 
jest jedną wielką dysputą. Kto oddaje się tej 
dyspucie? Jakiś człowiek, bohater i „inni. 
A co w trakcie tej dysputy robi ten czło- 
wiek? Co robią ci inni? Ukrywają się, 
nakładają sobie jakieś maski, aby nie byli roz- 
poznani tacy, jakimi są w rzeczywistości; 
albo nawet inni im je przymocowują, aby oni 
z kolei mogli stać się niewidzialni. „Inny” to 
ten, który zmusza was, abyście nie byli sobą, 
abyście się usunęli. A zatem Strindberg jest 
przede wszystkim człowiekiem teatru: li tylko 
środkami teatralnymi odsłania on ową brudną 
kalkulację, ryzykowną substytucję, sprzenie- 
wierzenie moralne i uzurpację. 

Universum Strindberga nie jest światem sa- 
motności, przeciwnie, światem wiecznej zamia- 
ny, w którym silniejszy zmusza słabszego, aby 
wydawał się taki, jakim tamten chciał go zo- 
baczyć. Świat strindbergowski jest Światem 
uzurpatora, ofiara uzurpacji staje się sama 
uzurpatorem; spojrzenie, które ten ostatni rzu- 
ca na ofiarę i które ją przemienia, ona z kolei 
rzuca na inną ofiarę, i tak dalej. 

Piekło jest dominującym ciągłym wpływem 
wszystkich na wszystkich, ponieważ nikt, na- 
wet bohater, nie osiągnął stopnia odrębności, 
które ochrania przed tym wpływem. Jest to 


osmoza, przed którą nie ma obrony. 

(...)Gra snów jest zwycięstwem Strindberga 
nad chorobą. Odnalazł się: jego los nie jest tak 
bardzo wyjątkowy. W tej dolinie łez, którą jest 
ziemia, wszyscy ludzie są, jak i on, winni i nie- 
szczęśliwi. Tłum prześladowców — prześlado- 
wanych, którymi są wszyscy ludzie. Życie jest 
złe, absurdalne jak sen; w końcu nie jest ni- 
czym więcej niż snem. 


Przełożył Roman Wyborski 
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TOMASZ MANN O STRINDBERGU 


Poznanie dzieła Augusta Strindberga — dzie- 
ła niesłychanie prowokującego, rozmiarem i za- 
wartością przerastającego niemal ludzką mia- 
rę — oraz wniknięcie w jego, niekiedy grotes- 
kowe, niekiedy odrażające, to znów owiane 
wzniosłym i wzruszającym pięknem cztowie- 
czeństwo stanowiło za moich młodych lat nie- 
odzowny składnik wykształcenia... Jego twórca, 
myśliciel, prorok, prekursor nowego spojrzenia 
na świat za bardzo wybiegał naprzód, aby dzie- 
ło jego w najmniejszym bodaj stopniu mogło się 
zestarzeć i utracić siłę oddziaływania. Stojąc 
poza szkołami i prądami, a zarazem ponad nimi, 
Strindberg łączy je wszystkie w sobie. Ten na- 
turalista i neoromantyk jest również prekurso- 
rem ekspresjonizmu, zasługując na wdziecz- 
ność całego pokolenia, które hołdowało temu 
kierunkowi, i jest zarazem pierwszym nadrea- 
listą — pierwszym w każdym tego słowa zna- 
czeniu. (...) 

Swoją biografię ofiarował światu z bezwzględ- 
nością, na jaką nie zdobył się chyba żaden twór- 
ca 1 autor wyznań przed nim i po nim. Domi- 
nujący tu często sataniczny komizm (coś znacz- 
nie głębszego i straszliwszego niż tak zwane po- 
czucie humoru, którego, jak inni wielcy, był zu- 
pełnie pozbawiony) jest tylko po części produk- 
tem szalonego rozdźwięku między nim a ota- 
czającą go mieszczańską społecznością; czuł się 
w niej intruzem, a mimo wszystko zabiegał u 
niej o ,,powodzenie”. Ile w tej rozpaczliwej 
walce jest irracjonalizmu i demonizmu, o tym 
świadczy najlepiej stosunek Strindberga do ko- 
biety: polemika z nowoczesną ideą emancypacji 
odgrywa tu najmniejszą rolę; większą nato- 
miast — odwieczna, mityczna, śmiertelna nie- 
nawiść płci. (...) 

Myśl o nim kojarzy się zawsze z tym, co naj- 
większe. Uniwersalizm tego potężnego umysłu 
można porównywać jedynie z wszechstronnoś- 
cią Goethego, którą pod wieloma względami 
nawet przerasta. (...) Astronomia i astrofizyka. 


matematyka, chemia, meteorologia, geologia 
i mineralogia, fizjologia roSlin, jezykoznawstwo 
porównawcze, asyriologia, egiptologia, sinolo- 
gia — Strindberg opanowuje to wszystko, ogar- 
nia swoim niezwyklym umystem — co prawda 
glównie po to, by zarozumialej materialistycz- 
nej wiedzy XIX stulecia, przekonanej, Ze roz- 
wiązała zagadkę bytu, dowieść jej bezsily wo- 
bec cudów Boga. (...) 

W rzeczywistości wielka dziecinna, poetycka 
dusza Strindberga pełna jest przesądów: na 
każdym kroku dostrzega on wróżby, tajemne 
znaki i ostrzeżenia różnych ,,mocy” i żywi krań- 
cową nieufność wobec wszystkiego, co racjo- 
nalne i powszechnie uznane za prawdę. Pamię- 
tami doskonale, że gdzieś w swoich Błękitnych 
książkach opowiada: Pewnego dnia, po sukce- 
sie teatralnym, jaki odniósł poprzedniego wie- 
czoru, dwaj Slepcy, spotkani na ulicy, uktonili 
mu się z szacunkiem; od tej pory nie wierzy 


w ślepotę, a w każdym razie w ślepotę niewraż- | 


liwą na powodzenie. (...) 


Tak, był jednym z pierwszych w swoim za- | 


wodzie i działa mu się niezasłużona krzywda. 


Była to wspaniała, Bogu oddana i przez Boga | 


udręczona dusza, obca nie tylko społeczności 
mieszczańskiej, ale w ogóle temu życiu, dusza, 
która cierpiała sztraszliwie z powodu zła, brzy- 


doty, kłamstwa i której tęsknota do boskości, | 


czystości i piękna dyktowała nieśmiertelne 
utwory. 


Przełożyła Wanda Jedlicka | 
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